Van Marja

Je tembrasse, Loek !

My dear comrade
Groot mens
Geestig mens
Lief mens

Belangrijkste mens van mijn leven



Gelachen moest er altijd worden
minstens één keer tijdens elk gesprek
anders ging ik vragen: "is er wat?"

en dan was er ook meestal wat.

Gelachen zelfs in die laatste weken
toen ik 's nachts naast hem op bed kwam
om mij nogmaals te beklagen over die

vreselijke blonde oncologe-in-opleiding,
bij wie ik woedend weggelopen was:

"Ik zie haar nog steeds voor me!" riep ik uit

"Ik zie haar nog steeds voor me, met haar..."

- stilte -

en plots barstten we beiden in een schaterlachen uit.
Tot tranen toe gelachen om die situatie.






"Wat wordt er van ons gemaakt?!!"

Dat was 34 jaar lang ons onderwerp.

Dat was waar we tegenop liepen:

"Ze hebben er weer iets anders van gemaakt."

Heel blij en verward kwam hij thuis met die prijs:
"de hele schouwburg stond voor mij op
en applaudiseerde!"

De weken erna steeds bedrukter:
"De mensen doen raar tegen me. Vandaag zei iemand zelfs:
"Nu wil je vast niet meer voor ons schrijven".

Alsof ik iemand anders geworden ben!!"



Maken en makers.
Onze grote liefde!

Loeks favoriete anekdote: "Sonia Gaskell in de balletklas
die zei: "meisjes, als jullie vallen...

ALTIJD IETS VAN MAKEN !"
Dus zei ik in deze laatste periode:
"laten we er een mooi project van maken,

want het moet ook een beetje leuk blijven."

Loeks gezicht veranderde in een tevreden poes.



Dat we de betekenis van ALLES kunnen veranderen
door wat wij er zelf van maken

Dat we alles licht, draaglijk en adembenemend
prachtig kunnen maken
hoe zwaar het ook is

herkenden wij 2 jaar geleden op tv in

de jonge danser in Syrié die aangekondigd was als
"in zijn eentje blijven dansen tegen de oorlog” :
Ahmad Joudeh, die het leger in moest...

Ik riep: "Loek, ik ga die jongen hiernaartoe halen,
al is het het laatste wat ik doe! Help je mee?"
En Loek zei: "JA".



Gelukkig zag ook het Nationaal Ballet hem

en zorgde voor de technische molen,

maar wij bouwden een "Ahmad-familie" om hem heen
om hem privé op te vangen waar hij viel.

Dat we uit ALLES iets prachtigs kunnen maken.

Thuis ligt nu een manuscript klaar voor een boek
door Loek: 10 uur interview met Ahmad.

Over het interview aan zee, over de oorlog, zei Loek:
"Ongelooflijk als ik luister naar dat interview:

ik hoor ons daar alsmaar lachen!"

Lachen om HOE Ahmad de anekdotes vertelde.









Een week voor Loeks overlijden kwam Ahmad

op de allerheetste dag, toen het bezoek had afgezegd,
thuis bij ons langs:

"Die hitte voelt voor mij als thuis!"

Ging zitten op de rand van Loeks bed,
hield zijn hand vast,

ze spraken kort en zwegen daarna lang.

Dat was waarna Loek citeerde:



"Ik ervaar
een andere uithoek van de zintuigen.

Dat ik mijn ogen kan sluiten
en het gesprek gaat gewoon door.

Ik voel dat hij gewoon door-ademt,
ook als ik hem niet zie. ..."












